Как путешествовать в стиле Эрнеста Хемингуэя

Этот курортный город находится на северном океанском побережье Испании на границе с Францией. За счет своего удачного расположения он сыскал славу среди испанцев, которые бегут от летнего зноя на прохладный атлантический берег. В XIX веке там любила отдыхать королевская семья и именно в Сан-Себастьяне родился Кристобаль Баленсиага. В ревущие 1920-е туда отправились уставшие от парижских кабаков герои романа Хемингуэя «Сиеста». Любопытно, что само место не похоже на типичный приокеанский городок: его архитектуру можно сравнить разве что с Парижем, поэтому туда есть резон отправиться не только летом. Любопытно, что здесь сохранился дух 1920-х годов – никаких сверхтехнологичных отелей или больших торговых центров – только мишленовские рестораны вроде Arzak, в которых можно попробовать знаменитые тапас. В этом году Сан-Себастьян был объявлен культурной столицей Европы, и там действительно есть на что посмотреть – город кишит всевозможными фестивалями (например, посвященными кино) и стрит-артом. Остановиться можно в отеле Hotel de Londres, как делал сам Хемингуэй с женой Полин. «В Сан-Себастьяне будет тихо. Сезон откроется не раньше августа. Я сниму хороший номер в отеле, буду читать и купаться. Там прекрасный пляж,» – писал Хемингуэй, и с ним сложно поспорить.

Город на юго-западе Франции находится всего лишь в часе езды от Сан-Себастьяна. Упоминание Биаррица всегда отзывается в теплотой в сердце русского человека. В свое время там отдыхали Чехов, Набоков и Блок – романтическая природа этого места,прекрасная в любое время года, не могла не подтолкнуть их к творческим излияниям: обрывистые скалы, маяк и океан, который, по словам Чехова, шумел даже в тихую погоду. Особенно популярно это место стало в Belle Epoque и в начале XX века за счет своих лечебных курортов, куда то и дело приезжал парижский бомонд в лице Жана Кокто, Сары Бернар и Игоря Cтравинского, которые, правда, не подтягивали там здоровье, а устраивали дикие вечеринки. Для этой публики Габриэль Шанель открыла здесь свой третий по счету бутик в 1915 году. Хемингуэй останавливался в Биаррице в знаменитом Hotel du Palais и в итоге включил его в маршрут своих героев из «И восходит солнце». Сейчас Биарриц – столица европейского серфинга и шопинга, что не мешает ему оставаться при этом ностальгическим местом со старинными церквями XII века, такими, как собор святого Мартина, и вокзалом Gare du Midi в стиле ар-нуво. Здесь можно провести весь день прогуливаясь по берегу, зайти в один из местный бутиков, а потом найти себе скейтборд ручной работы.

Памплона стала известной во многом благодаря Хемингуэю: это был первый европейский город, в который писатель влюбился по-настоящему. Свое испанское лето 1925 года Хемингуэй в основном провел в этом маленьком городе в регионе Наварры. Многие подробности его отдыха косвенно отобразились в его первом романе «И восходит солнце». Группа молодых обитателей парижских баров приезжает туда на время кровавого фестиваля корриды Сан-Фермин. На Plaza del Castillo Джейк Барнс в кафе Iruna со своими друзьями наслаждался утренним кофе, а по вечерам в неумеренных количествах они пили испанское вино. Кафе открыто до сих пор, и кажется, что за последний век там мало что изменилось – все те же арабесковые колонны и стены с огромными зеркалами. На той же площади находился отель Quintana, в котором останавливались герои романа – он существует до сих, но уже в виде апартаментов. Сам же Хемингуэй предпочитал отель La Perla, из номера которого наблюдал за корридой – как делал и герой романа Джейк Барнс. В Памплоне Хемингуэй чувствуется буквально во всем: в кафе в стиле ар-деко Alt Wien, на рынке Mercado del Ensance, где можно купить свежие продукты, в мишленовском ресторане Rodero, в котором все еще предлагают попробовать кочинило, и в баре Gaucho, где к тому же самые вкусные и дешевые тапас.

Пожалуй, нет города, который ассоциируется с Хемингуэем так, как Париж, где он жил со своей первой женой, голодал и оттачивал свое писательское мастерство. Там он завел друзей в лице Джойса и Фицджеральда, а также покровительницу Гертруду Стайн. Американский писатель известен своим крепким желудком и печенью, и он часто писал свои статьи и романы в кафе Les Deux Magots, попивая любимые коктейли – дайкири или мартини. Туда же он посадил героев «И восходит солнце». Кафе существует до сих пор, как и пресловутое, но от этого не менее любимое всеми, Cafe de Flore, в котором писатель бывал нередко и которое позже стало любимым местом Жан-Поля Сартра и Симоны де Бовуар. Следуя по стопам Хемингуэя в современном Париже, можно наткнуться на новых обителей этих кафе, например, на французскую fashion-богему или Роберта Де Ниро. Когда Хемингуэй переехал на Монпарнас, он часами просиживал в кафе La Closerie des Lilas, огороженном настоящим садом. Там же он впервые прочитал манускрипт «Великого Гэтсби» и написал большую часть романа «И восходит солнце». Другим любимым парижским местом писателя был книжный магазин «Шекспир и Ко». Книжный, основанный американкой Сильвией Бич, был интеллектуальным центром для молодых англоговорящих писателей, где можно было взять в долг романы русских авторов, чем Хемингуэй и пользовался. Сейчас магазин переехал в другое место неподалеку от прошлого адреса и уже не имеет ничего общего с магазином, который закрылся в 1940 году, однако он тщательно хранит наследие писателя, и парижане до сих пор приходят туда за английской и американской классикой. За свежими продуктами в Париже лучше всего отправиться не в супермаркет, а на рынок Муффетар, который Хемингуэй описывал в «Празднике, который всегда с тобой» – сейчас там можно купить органические продукты и свежий хлеб. Вечером можно переместиться на Правый берег и отправиться в любимый бар писателя около Опера – Harry’s New York Bar. Бар был открыт в 1911 году, там до сих пор можно попробовать знаменитый коктейль «Париж 75» (джин, шампанское, лимонный сок и сахар). Кстати, существует легенда, что коктейль «Кровавая Мэри» придумали именно там.