«Жена Чайковского»: что нужно знать о новом фильме Кирилла Серебренникова и его главных героях

В центре сюжета — Антонина Ивановна Милюкова, пианистка, супруга композитора и его мемуаристка. Фокус внимания в фильме сосредоточен именно на ней, а также ее переживаниях, связанных с несчастливым браком. Пара познакомилась в 1872 году и через 5 лет поженилась. Однако союз продлился фактически несколько недель, хотя развестись супруги по разным причинам не могли. Роль Антоны Ивановны досталась звезде «Чик» Алене Михайловой.

Главную мужскую роль исполняет Один Байрон — американский актер, который уже много лет работает в России и открыто говорит о своей гомосексуальной ориентации.

Чтобы воссоздать контекст происходящего в Петербурге конца XIX века, Серебренников сделал второстепенными героями картины видных культурных деятелей прошлого. Так, Андрей Бурковский сыграл князя Владимира Мещерского — публицист и издатель журнала «Гражданин», в числе редакторов которого был и Федор Михайлович Достоевский. В образе композитора и дирижера Антона Рубинштейна появляется Мирон Федоров (Oxxxymiron), другие второстепенные роли исполняют Александр Горчилин, Варвара Шмыкова и Филипп Авдеев.

Союз композитора и неудавшейся исполнительницы (Антонина Ивановна бросила консерваторию после года обучения) был необычным с самого начала. Из воспоминаний Милюковой мы узнаем, что чувства к композитору в ней проснулись уже после первого случайного знакомства, но переписка между ними завязалась лишь 5 лет спустя.

«Более четырех лет я любила его тайно. <...> Я отлично знала, что нравилась ему, но он был застенчив и никогда не сделал бы предложения. Я дала себе обещание в продолжение 6 недель ежедневно ходить за него молиться в часовню у Спасских ворот, невзирая ни на какую погоду. <...> Через шесть недель я отслужила молебен в часовне и, помолившись еще дома, взяла, и отправила ему по почте письмо, в котором вылила ему на бумаге всю свою накопившуюся за столько лет любовь. Он сейчас же ответил, и у нас завязалась переписка, которая не лишена была интереса», — писала Антонина.

Со стороны Чайковского столь бурного выражения чувств не было. По мнению биографа композитора, русско-американского исследователя Александра Познанского, за решением принять предложение «руки и сердца» — а о матримониальных намерениях первая заговорила именно Милюкова — скрывался «хорошо обдуманный план выбрать в жены наивную девицу, неспособную даже догадаться о его сексуальной ориентации, но установить, скрывался ли на самом деле за всем этим холодный расчет, невозможно». В пользу этой версии говорит и личная переписка Чайковского, который описывает себя как «закаленного эгоизмом холостяка».

Милюкова-Чайковская, по мнению исследователей, в действительности оказалась на грани безумия из-за неудачного брака. «Я не встречал более противного человеческого существа. Напрасно ты воображаешь, что она добродушна. Весьма заблуждаешься. Впрочем, не буду распространяться о ней. Она мне ненавистна, ненавистна до умопомешательства», — пишет Чайковский в октябре 1877 года брату Модесту из Швейцарии. Достаточно проследить, как уничижительно описывает композитор третьим лицам супругу («нимфоманка», «эта дама», «супружница», «известная особа», «существо женского пола, носящее мое имя»), чтобы понять, что расчет оказался неверным, и «братской любви» между мужем и женой не случилось.

Изредка Антонина пыталась угрожать Чайковскому шантажом и грозилась поведать широкой общественности и склонностях мужа — но реальных действий не предприняла. Она пережила мужа на 20 лет, а правда о нем стала известна лишь в 1934 году после публикации ее мемуаров.