От любви до одиночества: 6 фильмов о сложных, но прекрасных чувствах

Главные герои культового фильма Вима Вендерса — ангелы, живущие в Берлине, а точнее, в небе над ним. Каждый день они бродят по западной части немецкой столицы и слушают мысли людей, размышляющих о бывших и нынешних партнерах, работе, деньгах и других житейских проблемах. Мир ангелов же черно-белый: бессмертие лишь обрекает их на бесконечное одинокое и безрадостное существование. Но для одного из ангелов — Дамиэля — все меняется, когда он влюбляется в воздушную гимнастку из местного цирка и решает променять вечность в раю на земную любовь. Но, оказавшись, на земле в человеческом обличии, понимает, что человеческие взаимоотношения — гораздо сложнее, чем ему казалось раньше.

Главные герои фильма Софии Копполы встречаются в момент, когда будущее каждого из них туманно. Два американца — молодая выпускница факультета философии и несчастливая жена успешного фотографа и стареющий актер в кризисе среднего возраста — оказываются в Токио, где, по большому счету, быть совсем не хотят. Незнакомый язык, чужая культура и разительная разница во времени, из-за которой герои не могут нормально спать по ночам — все это погружает их в чувство одиночества и беспросветной тоски. Впрочем, все меняется, когда они — все из-за той же бессонницы — случайно встречаются в баре. Коппола могла бы сделать из этого сюжета картину о «запретной» любви в лучших традициях американских ромкомов, но вместо этого рассказала трогательную историю двух потерянных людей, которые хотя бы ненадолго помогли друг другу справиться с одиночеством.

Пока София Коппола и Вим Вендерс размышляли об экзистенциальном одиночестве, объектом внимания Дункана Джонса — сына Дэвида Боуи — стало одиночество вполне осязаемое. Сэм Белл (в блистательном исполнении Сэма Рокуэлла) — диспетчер станции, добывающей гелий-3 на поверхности Луны. На спутнике Земли герой провел три года в компании десятков компьютеров, говорящего робота и видеосообщений от жены, которая ждет его дома с маленькой дочерью. Продолжительное заточение наедине с собой меняет Сэма, томительно дожидающегося смены вахты.

Без «Земляничной поляны» мы бы не знали творчество Вуди Аллена, Вима Вендерса и Ларса фон Трийера таким, каким знаем сейчас. Во всяком случае, об этом неоднократно говорили сами режиссеры. Свои собственные экзистенциальные переживания на тот момент 38-летний Ингмар Бергман вложил в 76-летнего героя — пожилого врача Исака Борга (Виктор Шестрем). Он отправляется на юг Швеции, чтобы получить награду за вклад в медицину, и авиаперелету предпочитает поездку на машине в компании невестки. Небольшое дорожное приключение переплетет ностальгические воспоминания о семье, случайные встречи и откровенные разговоры о трудных отношениях с сыном, а главное, заставит героя пересмотреть свою эгоистичную натуру, во многом из-за которой он прожил безрадостную и очень одинокую жизнь. Несмотря на обилие тяжелой рефлексии, картина Бергмана получилась очень светлой и вселяющей надежду.

Критики сразу высоко оценили картину Спайка Джонза за очень правдоподобное изображение ближайшего будущего: здесь нет космолетов, припаркованных у каждого дома, и прочих совершенно нереалистичных инноваций, которые, если верить некоторым режиссерам, ждут нас уже в ближайшие 15-20 лет. Но это лишь антураж, в котором разворачивается трогательная история о любви и расставании. После развода с женой Теодор (Хоакин Феникс) страдает от одиночества и, чтобы хоть как-то его скрасить, покупает себе ннновационный компьютер, наделенный искусственным интеллектом. Поскольку фильм все-таки фантастический, робот в нем оказывается способен на любовь. Впрочем, этим отношениям вскоре суждено закончиться: Саманта (именно так зовут ИИ с голосом Скарлетт Йоханссон) «перерастает» своего возлюбленного и больше не видит смысла оставаться с ним. Сам режиссер никогда это не комментировал, но после выхода картины все единогласно сошлись на том, что «Она» — ответ на «Трудности перевода» Софии Копполы, в которых трудно не углядеть ее рефлексию на тему развода с Джонзом. И выбор Йоханссон на роль Саманты эту теорию во многом подтверждает.

Объектом внимания мастера сатиры Йоргоса Лантимоса стали поступки, на которые готовы люди, чтобы избежать одиночества. Для пущей наглядности режиссер поместил своих героев в антиутопическую реальность, в которой всех одиночек свозят в роскошный отель, где за 45 дней они должны найти себе пару. Тех, чьи попытки построить отношения успехом не увенчаются, по истечении срока превратят в животных и отправят в изгнание в лес. Дальше сюжет пересказывать не будем — здесь лучше увидеть все самостоятельно, но «Лобстер» однозначно заслуживает внимания: картина не только непременно увлечет динамичным развитием событий, но и подарит большое пространство для размышлений после просмотра.