Канны-2017: что нужно знать о «Нелюбви» Андрея Звягинцева
В этом году с новинками от Михаэля Ханеке, Франсуа Озона и Софии Копполы за «Золотую пальмовую ветвь» поборется фильм Андрея Звягинцева «Нелюбовь» — драма о семейных отношениях и суровой российской концепции любви. Татьяна Розенштайн рассказывает о тонкостях картины.
В этом году Андрей Звягинцев — идеальный кандидат на «Золотую пальмовую ветвь». И не только потому, что он — единственный россиянин, чьи работы вошли в список BBC «100 лучших фильмов 21 века», но и потому, что без наград этот режиссер фестивали еще не покидал.
В 2011 году его «Елена» была удостоена ветви в конкурсе «Особый взгляд». «Левиафан» получил награду за лучший сценарий в 2014 году. В этом году каннские отборщики готовы были включить картину Звягинцева в конкурс в самый последний момент, посмотрев лишь черновую версию. И не зря — «Нелюбовь» рекомендуется к просмотру как профессионалам, так и всем любителям серьезного кино.
Сюжет фильма, возможно, не самый оригинальный: московская супружеская пара средних лет решает развестись. Мишенью их взаимной ненависти становится 12-летний Алеша, робкий, тихий и замкнутый мальчик. Пока родители выясняют отношения и громко обсуждают, останется ли ребенок с отцом (ведь должен же мужик нести ответственность!) или отправится в детский дом, Алеша тихо рыдает в темной ванной. А на следующий день бесследно пропадает. Его исчезновение случайно замечает мать, которая приходит домой в перерыве между ужином и сексуальными утехами с новым бойфрендом. Мать звонит отцу. У того уже практически другая семья, а его молодая «жена» скоро должна родить. Поиски ребенка начинаются вяло. Но то ли бюрократия так задевает мать (следователи объясняют ей, что заботятся только о трупах, живыми занимаются отряды добровольцев), то ли к родителям возвращается совесть, оба подключаются к поискам, которые и занимают большую часть сюжета картины.
В фильме нет прямых режиссерских обвинений — Звягинцев неспроста назвал его «Нелюбовь», а не «Ненависть», скажем. Отношение режиссера к происходящему выражено с помощью кинематографического языка — ракурсов, скупой композиции кадров, часто застывших, как фотографии. Фильм снят холодной, хмурой и тоскливой осенью. Солнце выглядывает лишь дважды. Сперва — когда мальчик вырывается из казенно-серого здания школы и идет гулять у реки. Затем – когда доброволец соглашается помочь матери с поисками.
На фестивале «Нелюбовь» особенно понравилась иностранному зрителю, не избалованному унылыми зимними пейзажами, обилием бытового секса и не слишком драматичным финалом. Для нашего зрителя, привыкшего к жестокой российской действительности, подобные истории не в новинку, хроническая неверность в отношениях, зависимость женщин от мужчин — все это кажется будничным и привычным. Увы, героини Звягинцева выглядят слишком потерянными, определенным образом подтверждая западные стереотипы о россиянках. Когда «для счастья» почему-то обязательно «нужен мужик». Пусть он не любит детей, в том числе своих, подселяется в тесную квартирку к теще и храпит — главное, чтобы храпел рядом. И ради него не страшно проводить время в салонах, за болезненными процедурами, чтобы потом сладко признаваться ему в любви или умолять вернуться домой. А почему? Потому что, если такой мужчина и «не опора», не угаснет в щедром сердце россиянки надежда, что он когда-то ею все-таки станет.
